당신이 함부로 뱉은 말들이 밤송이처럼 내게로 떨어졌습니다 참을 수 없었다고 당신은 잔돌을 토해내는 괴물처럼 거칠고 딱딱한 말을 뱉었습니다 글러브가 없어서 말랑하게 받지를 못했습니다 방패 대신 막대기를 휘두르듯 당신의 말을 하나하나 후려치려 했습니다

끓으면 용처럼 꿈틀거리는 피를 가졌습니다

흥분할 때의 피는 밖으로 쳐들어가고 싶어하는 미친 병사들 같습니다

당신이 나를 건드려서 그러는 거라고

당신이 가만있었으면 아무 일 없었을 거라고

전쟁광처럼 말했습니다

음식 하나 고를 때도 편이 갈리는 세상을 여행 중이란 걸 깜박했습니다

꽃을 쏘는 총을 발명하는 중입니다

■이대흠 시인은 1967년 장흥 장동면 만수리 태생. 1994년 〈창작과 비평〉을 통해 작품 활동을 시작.

◆시집 〈코끼리가 쏟아진다〉 〈당신은 북천에서 온 사람〉 〈귀가 서럽다〉 〈물 속의 불〉 〈상처가 나를 살린다〉 〈눈물 속에는 고래가 산다〉

◆장편소설 〈청앵〉 〈열세 살 동학대장 최동린〉 등 ◆연구서 〈시문학파의 문학세계 연구〉 〈시톡1〉 〈시톡2〉 〈시톡3〉

◆산문집 〈탐진강 추억 한 사발 삼천 원〉 〈이름만 이삐먼머한다요〉 〈그리운 사람은 기차를 타고 온다〉 등을 펴냈고, 〈조태일문학상〉 〈육사시문학상 젊은시인상〉 〈전남문화상〉 등을 수상.

장강뉴스 다른기사 보기